一方印記

在日本人實施集團移住政策以前，族人在這片土地上耕作、狩獵、歌唱，與自然共存。如今，這些過去的舊聚落雖已不復存在，但仍深植於族人記憶中。

在山野單車旅行快二十年，王洪川二○一一年終於親臨阿爾卑斯山脈現場。人性完善的交通設計讓他得以自在騎乘，即便崇山峻嶺也不成問題。

旅日四十多年的劉黎兒如同「善意潛入者」，在東京迷你旅行中觀察民眾史、寫生活誌，不停地探索和觀察，究極人生。

擁擠，是曼谷街頭每天的風景，這座城市看起來很侷促，但無論你是觀光客、外派高管，還是在地人，都能在這裡找到一片自己的天地。

在梅蒂奇家族掌權時代，這裡曾是政治權力與文藝復興的核心，羅倫佐以豪情與氣魄大力贊助藝術，將此地打造成歐陸美的中心。

海面浮浮沉沉兩年，漁船「上架」休息兩周後，再睥睨四海。鏽蝕斑斑的鐵鍊，述說歲月風霜的印記。攝影家李阿明返鄉後登上遠洋漁船，以鏡頭紀實漁工生活。

過去就像幻影一樣模糊，人們在不知不覺中回顧，尋找那些令人困惑的答案。一塊土地有兩個名稱，人們對此有多種不同的認知，也帶來了混亂的情緒。

三十年前得知泰北無證僑生處境，劉小華自此走上為泰緬孤軍後裔爭取身分的抗爭之路。

並非刻意規畫，柏林城內一切獨立但同時發生的事件，似是詮釋了黑格爾的哲學詞組：自在與自為。經由苦痛支棱起理性後轉化為歷史，自在的本質因而實現作自為的存在。好比一九八九年秋季殞落的圍牆，和來到這裡的我。然十年一刻，一切純屬意外。

孟買是印度的金融、商業和娛樂之都，也是世界十大商業中心之一。一般旅人看不透的孟買，處處充滿各種驚奇的異國色彩與神祕的魅力，比如這對夫妻在自家陽台上放風箏，是傳統風箏節後迎接豐收之神的祝禱。

位於巴黎北方，一方令人害怕之地，連巴黎人都避之唯恐不及，性產業、毒品氾濫、小混混成災，這裡真的叫巴黎嗎？七年，我喜歡從我家窗口窺視街景，直到我也融入，成為其中一員。

作家謝旺霖在三峽的書房中，拿著以詩人楊牧照片做的雜誌封面，花蓮讓二人生命之河交集似親人，也領著不同世代的創作文思，細水長流。

冬季煙雨朦朧，曹銘宗留影於基隆港東岸旅客中心的觀海平台上。基隆本是天然良港，自古就是世界海港，因多雨而稱「雨港」，本文作者則為她發想了雨港神話：「神創造奇妙港灣，眾天使喜極而泣。」

每次返鄉，作者謝三泰一定會帶著相機到處走走，因為這裡充滿著青少年時期的足跡與回憶。雖然記憶中也曾因生活匱乏困頓，而萌生逃離之念，但在海灘、潮間帶與大海之間成長，故鄉之愛，早已深深定格在他的心中

曾為阿姆斯特丹TEDx國際論壇演講人，決定旅居荷蘭之後，樂居處城市而隱，並在多重領域間穿梭，生活在設計嚴謹而美麗的荷蘭，除了文化衝擊，也豐富了她的生命歷程，帶給她更多的創作泉源。

馬祖有了新樣貌。南竿的刺鳥書店裡，原本架設機槍的開口已成了一片蔚藍窗景。曾在馬祖當兵的李偉文再次回到此地，遙望過去。

攝影師張雍有兩個家，一個在台灣，一個在太太的家鄉斯洛維尼亞。在首都盧比安娜自家，助產士前往為太太產檢，大女兒在旁嬉戲，兩週後的一個傍晚，在產婆的協助下，小女兒於臥房平安出生。

鋼琴家、中德文作家楊佳恬來自台灣國境之南──屏東。十三歲那年，她隻身前往奧地利學古典樂；後留在歐洲、落地生根，奧國媒體稱她「新奧地利之女」。生了女兒後，她為女兒展開尋根之旅。

居住在小島，把一整天的時間都花在海裡，好好觀察海龜，滿足自己的好奇心，是作者蘇淮目前理想中的生活島居七年，海洋灌注了他滿滿的養分與能量。

旅遊作家簡如邠從未想過與這塊土地的緣份如此地深，尼泊爾讓她從短暫停留到成家育兒，豐富她對不同生活方式的包容。在宜蘭北后寺轉經輪回眸處，思緒再次飄回尼泊爾大地。

多次榮獲「亞洲最佳自然攝影(Nature’s Best Photography Asia)」大獎的安藤誠，出身札幌，長居釧路地區鶴居村、經營自然體驗旅宿，安藤誠期望傳達來自原野的訊息，讓人們感受自然的可貴，並珍惜之。

在安平古堡旁的巷弄中的文龍殿，興建於一八一七年，資深媒體人楊憲宏站在王船與劍獅的壁飾前，細思古都前世今生的同時，也對它的未來寄予無限期待。

台北市中山北路二段八十四巷，有一條百年古圳宮前町砌石大溝，二○一九年意外重見天光，作家廖志峰的兒時回憶也開始湧現。走在雙連的巷弄裡想著曾經的路徑，試圖尋找過去遺落的生活殘片。

韓文系在台灣還是個冷門科系時，就已與韓國結下不解之緣，從留學與在韓擔任特派員，媒體資歷完整豐富，台、韓兩國，在面對國家暴力的悲劇上也有類似命運，人權不分國際，朱立熙的韓國人權及民主化研究至今無人能及。

永和的巷弄複雜，近年來城市面貌更是變化劇烈，張正在此地住了大約二十年，期間歷經家族生意的興起與失敗，他陸續換過五個以上的住所，今日舊地散步重遊，他卻已經無法確認身後的公寓大樓是否為他曾居住的地點。

作家小野的童年時光圍繞著台北植物園。對他而言，植物園既是給予最多啟蒙和養分的地方，也是他一輩子都走不出來的暗黑森林。

福州山過往曾被用作公墓及彈藥庫，如今以步道串連成公園，因人跡罕至，自然生態環境保持良好，這個台北市區邊上的美麗後院，正是黃仕傑童年生態啟蒙的探索區。

年少時的叛逆，迫使作家謝哲青極早便遠離故鄉；直到遊歷多年，驀然回首，才發現成長中的困頓、挫折與失望，都是在教導自己認真生活，甘於接受平凡。

由遠而近，雲朵、龜山島、太平洋、聚落和水田，作者生命的起點也由此展開。

濁水溪帶來的沃野平疇，種出了甘藍菜、包心菜與高麗菜，苦瓜、蘆筍與小黃瓜，還有芭樂、小番茄等豐富蔬果，也養育了一代代的溪州人。

在台東，抬頭仰望棉花糖等級的白雲漫拓飄移在正藍海水般的晴空之間，極目有被中央山脈與海岸山脈護持的稻田，像是幾何圖形無邊無際地開展。色澤的純然朗淨全台只此一處，具備了深入心理層次的慰癒奇效。

離鄉多年，但台東市東河鄉泰源村的點點滴滴，始終是導演林正盛最美好的記憶。潺潺溪谷上，種植水田的阿美族鄰居，每一幕，都永遠滋養著他的心靈。

太平山上，我靜靜感受天地間的聲網如織。望著身邊嬌小的微型森林，我突然理解到，原來要聽見最美的聲音，你必須全然地安靜下來；若要看見最美的畫面，你必須跪地用苔蘚的高度去看。

作者多年來帶著紙與筆，徒步走在北投的大街小巷，從由浴場變身的溫泉博物館，到新北投驛，從氤氳的硫磺水，到理髮舖與小攤。在畫家眼裡，多年了，北投仍是老樣子，卻也在歲月中，悄悄起了變化。

作者林立青少年時每逢過年，總在南機場的中庭玩煙火。先後住有王貫英與方荷生兩位聞人的社區，改建傳聞從未成真，倒是各種爭取使用空間的方式，成了台灣建築史的活教材。

中營在哪兒？在舊時的倒風內海，今之鹽水以南、麻豆以北、官田以西，以種稻、育果、養殖維生的小村，年老居民為生活打下底色，從不適應緩慢的lag節奏，到挖掘出一幅農村風情畫。

重回成長生活了十五年的故鄉岡山，種種回憶，在余宜芳心裡反覆浮現。曾有的舊家如今是大馬路，幸好隔壁鄰居改建時留下一堵磚牆，得以睹物思人。

廖鴻基，透過這位海洋文學作家之眼，我們對島嶼的太平洋有更深刻的認知，他帶著使者虔誠敬意的心回訪大海，期望能再次找到花小香的蹤跡。

畫家筆下的綿延山巒，靜靜環抱小村大富，也縈繞著彭康隆的整個童年。日升日落，雲霞霧色，眼目所及的絢爛與平淡，外化為畫，內化則成彭康隆的生命基底。

蘭嶼伊姆洛庫，這個漢人口中的紅頭村，是夏曼．藍波安出生、成長的部落 ，歷經日本殖民，與國民政府粗暴的對待，創世紀以來的神話不因此而止息，一如每年固定的季節，飛魚總要隨浪潮而來。

南方小鎮潮州，是元智大學藝術與設計學系教授阮慶岳的故鄉。離家多年後重返，物換星移中交織的時空與記憶，化為一篇最不一樣的遊記。

《俗女養成記》作者江鵝，老家振春堂中藥行就在玉井街上，久居台北回望故里，草木健壯人心和緩有錢也買不到，兜兜轉轉大半人生，終識體內淌著「偏鄉」血。