專欄文章

在這新冠肺炎壓境之際，也許有人會擔心我這把年紀還到醫院工作，但個人倒覺得在這關頭，雖然無力從事第一線防疫工作，但還能繼續披上白袍，像這幾天以電話為老病人看診開藥，免得他們在疫情盛行之際，還要到醫院拿藥，更深感這職業的意義。但我非常清楚，「老」是人生必經的一站，我會謹記邱吉爾的瀟灑名言，「酒店關門我就走」……。

自地平線邊聳立著七千五百公尺高的雄偉白色三角型的巨大屏障，是貢嘎山難得的無遮蔽的樣貌。

人生是一條永遠無法回頭走的路，年輕時忙著做好眼前的工作，並前瞻未來，很少有閒情逸致回顧往事，而今仍有健康的身心，並有餘暇在書房悠閒回顧將近七十七年的歲月。抬頭遙望窗外觀音山、淡水河的美景，此時心中充滿感恩，希望往後的歲月可以做更多的回饋，提攜更優秀的後進，共同努力，使美麗的家園更美。

安息吧！貝克教授，您對神經學的貢獻將會永遠被懷念，而您所教育出來成千成百的神經學學者也會繼續以他們的學識醫術去訓練更多的神經科醫師，治療更多的神經科病人。

位於喀喇崑崙山脈和崑崙山脈之間、海拔約五千公尺的阿克賽欽，是中印邊界西段的一個爭議地區。我的新疆初行始於九○年代。年輕的我，雖曾旅行過的北非國家，因此對伊斯蘭世界尚不至過於陌生，但新疆沙漠與綠洲裡的語言、膚色甚至宗教習俗皆迥異的維吾爾族，如同進入另一個國度。

由於疫情嚴峻，外出度假於心不安，所以在這個假期完全沒出遠門，只是讓自己離開工作，深入思考再幾年當自己完全退休時，如何過我剩下的人生。「閉門思過」是太嚴肅了，我倒是很喜歡谷歌的新字，「homecation」(vacation at home，在家度假)。

同樣的時間，志工投入環保很有意義，期盼時間不空過，我們這雙手除了為志工鼓掌，也能一起出力，讓生命同樣踏實。

老人的不自量力：這次過分挑戰自己引來的麻煩，使我領悟到，老人最可怕的是「好勝心」，引來沒有人會同情的後果。也不覺想到，有多少老人看醫師時，自己都會覺得不好意思實說真正的「近因」而「隱匿病史」，導致醫療資源的浪費。

我這才領悟，真正能保留珍貴的記憶，並不是聲光的錄音錄影，而是事件發生時當場全神貫注的享受。同時，如果事後能夠在日記、與家人親友剖心剖腹的信件或散文、詩歌抒發自己的感受，最能喚起封塵多年的記憶。

隨著二月一日翁山蘇姬的再被軟禁，緬甸脆弱的民主制度，似乎又將面臨夭折。這次的政變，是否會重蹈二戰後的軍政府鎖國？這個憂鬱的藍調，適足說出我的心情。