攝影因為多了必須親臨現場，往往易受限於被拍攝主題與環境的變數，因此比起其他文字或繪畫媒介面臨更多的不確定性，當然「不知迷路為花開」也是這個媒介的迷人處，但對於能否滿足原先的企圖，那可又是另一回事了。

攝影的快門瞬間，可以是凍結，所以被稱為「定照」；但「定照」不意味著是永遠不動的「靜照」，能在「定照」中表現動感或再延伸出的時間感，也是攝影上常用的手法。

二○二一年八月，阿富汗風雲變色，塔利班以迅雷不及掩耳之勢奪取該國政權，《經典》總編輯王志宏二十年前曾親臨阿富汗與伊朗邊境沙漠中的馬卡基難民營，進行採訪以及協助慈濟基金會的物資發放，彼時現實雖困窘，但仍有微弱希望可追尋。

一般人拍照，總是習慣要露臉才算是完成儀式。但也並不全然如此，背與影並不是見不得人的，不要臉——鐵定也行得通。

發現這一整個夏天，我竟然沒碰過海水，當然也沒有嘗到海水的滋味。是不是許久以來的第一次？我開始思索著，是口罩延伸的效應，還有會不會是潛意識會有海是麻煩的這個想法？

當照片畫面裡允許狗兒存在時，總會不自覺地將牠當成構圖中的一分子，甚至有些期待牠的加入。

在稍縱即逝的一抹陽光恰巧投在白塔上時，拍下了這一幕。鮮明、簡單、平靜與安詳，對青藏高原的初步印象都投入這張照片裡。

自地平線邊聳立著七千五百公尺高的雄偉白色三角型的巨大屏障，是貢嘎山難得的無遮蔽的樣貌。

拿著相機對著人拍，對被拍攝者來講往往是一種侵略與威脅性的舉動。於是如何拍出一張自然與協調的人像照，就是考驗拍攝者的觀察能力與化解衝突的技巧了。

一趟趟高原之旅，彷彿有著小叮噹的任意門，自在地在二十一世紀與十九世紀間穿梭。於是在理塘的終點，在可可西里就是另一個起點。