百歲楊振寧的小院子

一九八五年我在紐約大學石溪分校頭一次見到楊振寧，三十七年來我們見過無數次面。今年五月，我受邀到南京出席吳健雄一百一十歲誕辰紀念會，東南大學希望我請楊振寧發一個他談吳健雄的視頻，聯絡後，他送來一篇兩百多字短文，要我替他宣讀。近年因為他年事已高，我並不常給他電郵，他的回信也多是簡短幾字英文，此行我在廈門隔離酒店，曾給他一封電郵，提到我初到了他童年待過的廈門，提到他寫的《父親與我》文章，看到他在文章結尾，說起參加香港回歸，有「國恥盡雪歡慶日，家祭勿忘告乃翁」的感慨，說想起當年香港回歸種種，感觸深刻，也說會到北京去探望他。令我意外的，這回他特別給我回了較長的一信，「I wish I could also be in 廈門和南京」（我希望也可以到廈門和南京）。

七月初我到了北京，聽說他在醫院，也不允許探視，想起三年前在北京同他見面的情形。那回他精神很好，因為翁帆姊姊和女兒在北京家中，只有我們倆到清華園招待甲所餐廳的小包間吃飯，他的談興甚高，一個多小時吃飯說話，毫無倦容，飯後自己走到櫃台付帳。在甲所門口，他看到來會我的清華大學劉鈍教授，便拉著這位老朋友一起照相。之後我和劉鈍扶他走上汽車，他居然對我說，「江才健，你不要扶著我的手，要讓我扶著你，你看那老佛爺就是如此。」我和劉鈍就像扶老佛爺般地把他送上了汽車。

這回說了要來看望他，起初他在醫院，知道他回家後同他聯絡，他立即說了個時間。坦白說，七月二十四日見他以前，我是有點擔心的，一百歲的年紀，還在醫院住了好一段時間，還真不知道是個什麼狀況！那天走入楊振寧住家小樓的客廳，他靠牆坐在一張椅子裡，露出開心的笑容向我揮手，精神挺好，看著真讓人開心。剛坐下來翁帆問我喝茶嗎？我說熱水，坐在椅子裡的楊先生居然說，要不要可樂，我嚇了一跳，問了翁帆，楊先生喝可樂？翁帆有點靦腆，笑著說，偶爾會喝半杯。哈，這倒真是讓人放心。