從街童到家奴 孟加拉的現代奴隸

女孩看起來約莫九歲，名叫索妮亞，因為頭髮被剃光，看起來像個小男生。吃晚餐時，發現她一躍跳進庇護所幾位志工的懷裡，我那時就注意到她了。我後來聽到她開口說話，聲音單調，面無表情，無悲無喜。我對孩子的語言一竅不通，試著想從「方濟各」宣教士里卡多(Riccardo)神父的目光中探尋一些線索，但徒勞無功。我看到的，只有神父那雙看盡紅塵世事的疲憊眼神，和因為太了解孟加拉(Bangadesh)局勢與當地街童處境，而出現的複雜感受——交織了心力交瘁與悲傷，在無力感中勉力而為的一絲微弱希望。

無法無天的占為己有

幾分鐘後，里卡多神父溫柔打斷索妮亞的喃喃自語，斷斷續續地開始翻譯給我聽。索妮亞開始說起自己的身世，但那聲音與神情平靜得出奇，彷彿說的是別人的故事。

索妮亞出生在達卡(Dhaka)街頭，只要和家人在一起，即使居無定所，仍覺幸運。直到有一天，一隻成年人的大手一把抓住了她，那是執法中的警察，不由分說把她從市場上帶走，像撿走一隻流浪貓，把她帶回家當「禮物」送給妻子。索妮亞的惡夢由此開始，在警察的家裡，她順理成章地成了免費的「家庭幫傭」。

索妮亞隨後發現，警察家裡還有另一個和她命運相似的孩子，比她更早「報到」。往後的日子，取決於女主人的意志與心情。民主社會裡的兒童失蹤、報警處理等法理程序，在這裡徹底行不通，也於法無據，因為索妮亞和多數流浪街童一樣，從未登記入戶，也沒有身分證件；他們的出生像幽靈，從來不曾存在。如果動手綁架一個「不存在」的兒童，是當地的警察天衣無縫的完美罪行，目無法紀至此，如何指望任何外力介入與干預的可能？

索妮亞以外人無法想像與理解的話，來敘述許多尋常生活的事，譬如女主人的脾氣陰晴不定，索妮亞動輒得咎，受罰受虐是家常便飯。女主人嘗試各種體罰，最後終於找到令她滿意的方式——取廚房的勺子，在爐灶上燒熱後，燙傷索妮亞的胳膊。後來，索妮亞設法逃出這煉獄般的地方，回到大街上。但「逃逸」的日子過得膽顫心驚，深怕再遇到那個綁架她的警察，於是，她決定走向車站附近的外國人，和那位大夥兒稱呼「嗒嗒」的大鬍子叔叔求助。我們採訪索妮亞時，她把被燙傷的疤痕掀開來，簡直怵目驚心，而當事人的她卻平心靜氣，不急不怒，嘴角甚至還牽動起一抹淺笑。

在孟加拉首都達卡，類似索妮亞「一朝被擄成家奴」的超完美犯罪事件，層出不窮，普遍得見怪不怪，也鮮少引起任何報導。

拜經濟快速發展所賜，外加進口工業與市場潛力等數據的加持效應，達卡湧現新的社會階層，廣義上理解的中產階級，於焉成形。在現代化公寓和豪華別墅裡，各種方便行事的需求隨著身分地位的提升而與日俱增，「擅用兒童」或更具體說是「利用女孩」，似乎成了最合適又理所當然的解決辦法。

許多被迫從事的家庭勞務對太年幼的孩子來說，何止危險，簡直把這群孩子當成名副其實的現代奴隸——她們被迫足不出戶，日夜聽命於「主人」的指示，除了食物與住所之外，她們沒有酬勞，沒有自由；在赤貧的「罪名」下，被判了終身監禁。

盤根錯節的兒童與社會議題

孟加拉是全球人口密度最高的國家之一，其中，達卡所承受的人口壓力不只是令人咋舌的一組數據或概念，而是轉化為摩肩接踵的滾滾人潮；打結的交通、瀰漫的廢氣、失序的城市，令人感覺一切都超額負重。沒有歐美大城市的光環，沒有生產力的效能與神話，只有不間斷的雜亂無章、混亂與噪音，還有看似永無止境的街童被架走而淪為家奴的事件。在人口已達上千萬的達卡，許多人生活在赤貧中，其中無法保護自己的孩子首當其衝，成為最直接的受害者。

在這裡，要讓一個不幸的孩子淪為家奴，其實不難；幾種常見的方式包括：直接把孩子擄走、透過有組織或「個體戶」的人口販運，抑或在孩子父母知情的狀況下，透過仲介把這些女孩帶到城裡當「幫傭」，至少可以讓孩子免於餓死在窮困潦倒的農村裡——幸運的話，遇到好雇主還可以換取微薄的酬勞。孟加拉的平均薪資已經很低，遑論這些任人宰割的女童家奴；多數情況下，已經少得可憐的酬勞還得讓當仲介的遠房親戚巧立各種名目，層層苛扣與剝削——幫孩子存錢當嫁妝或學習之用——反正，欲扣之錢，何患無辭？

想要記錄與報導家奴的案例，格外困難，原因錯綜複雜。雖然實況廣泛存在，大家也意識到此風不可長且違法，尤其對許多在達卡經商與生活的外國人來說，「蓄童奴」簡直是慘無人道的敗德辱行；因此，為了掩人耳目，當地人會謊稱或隱瞞孩子的身分，或說家中女孩是來訪親戚，或家鄉親人送來城裡念書的姪女或外甥。此外，在一個童工隨處可見的社會，在工地敲磚塊、或在馬路走跳搬貨等，從事高危險工作而受傷死亡的「勞動童工」比比皆是，相較之下，兒童家奴顯然是「養尊處優」，安全多了。

這個扭曲的現象把孟加拉兒童的困境陷於社會問題的死角裡，把原來很棘手的兒童議題蒙上一層面紗，長期以來引不起社會大眾與國際間的高度重視，就連孟加拉國內非政府組織也對此狀況置若罔聞。在這種備受輕忽與蒙蔽的假象之下，被刻意藏起來的女童形同監禁，並在極度孤絕與戒慎恐懼的日子中度過，就算成年後得以恢復自由身，也因毫無競爭力而難以融入社會。相對之下，遊走四方的街童自由多了，加上長期在「江湖」上打滾的經驗，使他們見過世面，也磨練出基本的生存能力，反觀在家中的女童，則因長期生活封閉而不曉得如何與人交流。