天增歲月，再訪昌龍

一、再相逢惚如隔世

回憶是甜蜜的，也是苦澀的。像一杯淡香的茶，也像一杯濃郁的咖啡，一入口，甜蜜中伴著苦澀，笑聲中卻又含著眼淚。

「往事不堪回首」，卻又頻頻回首，逝者如斯，不舍晝夜。

唐朝詩人賀知章《回鄉偶書》曾有詩云：「少小離家老大回，鄉音無改鬢毛衰。兒童相見不相識，笑問客從何處來。」多年沒有回訪泰北昌龍慈濟村了，三年疫鎖山村，但鎖不了歲月。昔日襁褓幼兒，長大成為嬉戲兒童。兒童相見固然不相識，卻也沒有笑問客從何處來，只是用烏黑好奇的眼睛，上下打量著我們。

村民相迎，彼此互道「別來無恙」，又說「風采依舊，依然年輕」，其實大家心知肚明，歲月豈能饒人。

歲月可以不饒人，我們不可以不饒歲月。在歲月無情的催化下，我們必須承認：人已漸老，體已漸衰，友已漸少，村已漸舊，但我們仍可鄉音不改，情誼依舊，難得今日喜相逢，且把是非事，都付笑談中。

二、忘不了昌龍情緣

現任昌龍村自治會長楊霜發，談起初次見面，神情似乎又回到當年。他說，當時他是昌龍村自治會副會長，聽到慈濟願意幫他們時，心中一則以喜，一則以疑。喜的是：終於有人願意出手相助；疑的是：這會是真的嗎？

他坦誠地說，在這之前，他不認識慈濟，也沒有聽說過慈濟，不知道這承諾會不會實現。

我也笑著跟他分享：因緣不可思議。一九九四年初，僑務委員會委員長章孝嚴(現更名蔣孝嚴)因援助泰北難民預算遭立法院刪除，特地到花蓮拜訪證嚴上人，簡述泰北難民困境，希望慈濟協助。上人了解當時被稱為「亞細亞孤兒」的艱難處境後，毫不猶豫地一口答應下來。

於是泰北扶困訪視小組迅速組成，並在四月初中華救助總會的協助下，分兩次遍訪了包括清萊、清邁、密豐頌等泰北山區的數十個難民村，接著「慈濟泰北三年扶困計畫」出爐了，昌龍和慈濟結上情緣。也就是這一次的情緣，昌龍浴火重生了，從草屋到瓦房，從荒山到果園，從絕望到希望，現在的昌龍村已今非昔比，不僅活出了自信，也活出了尊嚴。這一切楊霜發會長都一一地作了見證。

猶記二十七年前，楊霜發會長風華正茂，豪氣干雲，一轉眼，彼此都已塵滿面，鬢如霜，歲月的刻痕，從來沒有饒過別人，也不放過自己。看到慈濟人到訪，昔日年華一樣，今日老態一樣，同是天涯老態人，「歲月」這本書，我們逐漸讀懂了，但人生也邁入尾聲了，心意相通，彼此相望無言。

三、活在平行時空裡

「來！來！來！大家請坐，喝杯茶。」楊會長用一貫的鄉音，一貫的熱情，招呼著我們。

聊到過去情景，人物栩栩如生，事物歷歷在目，彷彿回到從前，活在時空交錯的平行世界中。

鄉親知道我們來訪，紛紛前來探望，相見親切如故，都是二十多年來累積起來的情緣。

這分情緣不僅因為慈濟為他們援建遮風避雨的家園，也不僅是因為慈濟舉辦農業講習，教導他們如何開墾梯田、如何種植茶苗、如何栽種果樹、如何稼接剪枝、如何灌溉施肥、如何防止病蟲等技術和方法，更不僅是因為慈濟捐贈了大量的果樹茶苗，而是因為慈濟人的那分苦人之苦，感同身受，沒有貴賤之分，出於真誠的關懷與付出無所求的愛。

一次次的雙手緊握，一次次的兩手搭肩，一次次的貼心擁抱，一次次的噓寒問暖，傳遞的都是「不是親人，親勝親人」的訊息。雖然直到現在，我們仍無法準確地叫出他們每一個人的名字，但是每個人的笑容和笑聲，我們都一一烙印心版上。

四、山居老人故事多

誰說「山中無歲月」，歲月分明無缺席地刻畫山中。隨著歲月的推移，當年的荒山深谷，現在已是江山如畫了，當年重責大任在扛的壯年，現在已三代同堂。

世事如棋，棋局萬變，下著下著，棋子愈來愈少，棋局也逐漸明朗起來，再苦的歲月，已過眼雲煙，談起愛恨情仇，大家都能處之泰然。

老人童心，笑聲高亢，談笑間，孤獨感放下了、煩惱絲放下了、思鄉情放下了，一切的是是非非，都一齊放下了，此刻，每個人的細胞似乎都年輕起來了。雖然苦難是一種折磨，但誰敢說折磨不是一種可以讓人變得更堅強的正能量。

年近八十的吳正會老奶奶，一身無華，是山居人的打扮。濃濃的雲南鄉音，執著鄉情，無奈咫尺天涯，「日久他鄉變故鄉」，只能用鄉音傾訴著她們的落寞。

問她：「有沒有去過台灣？」

她說：「沒有。」

「為什麼不去看看？」

「沒護照。不得去，有啥辦法！」她苦笑地說。

我說：「有身分證，就可辦護照！辦去啊！」

「不得。我沒辦身分證，只有隨身證，不能辦護照。」

「隨身證？」我說：「這和身分證有什麼不同？」

她說：「隨身證，有居留權；身分證，有公民權。我們有隨身證，但不能選舉投票、不能買土地，也不能辦護照。」

「可以用隨身證去辦身分證嗎？」我再問。

「可以，要花錢、花時間、有人幫，挺麻煩！不辦了，人老了，哪也不去！」她搖著頭說。

話雖然說得很豁達，但語中還是帶些不平：「有錢的、有辦法的，都辦了身分證，出去了！有人去了台灣，有人回了雲南，年輕人到其他地方讀書打工去了，我們老了，有啥辦法！」

確實，寒星孤月，每天面對山巒起伏，日落日出，眼看長一輩的，一個個走了；子孫一輩的，一個個離開山區了，如果說幾句埋怨的話，能一解心中鬱悶，那就耐心地聽吧，許多故事都在話中。

五、誰來挽救山區華校

在楊會長及校長的引領下，我們來到了華生小學。

現任校長李家鵬三十八歲，由於早婚(十八歲結婚)，所以最大的孩子已上大學了。他在熱水塘長大，曾在一新中學(只教華語，非正式學校)讀華語，因為岳母年紀大，獨居在昌龍村，太太不放心，決定全家搬來和岳母作伴。

在擔任華生小學校長之前，他在大城市從事導遊工作，又投資養蜂事業。三年前疫情重創泰國觀光產業，他選擇搬回泰北。由於養蜂事業一直還持續著，蜂蜜80%銷往台灣，生活不受疫情影響，可以安心為山區為華語教育作出貢獻。

目前昌龍村華生小學有七十三位學生，卻只有兩位老師，大家都在同一個空間學習。一位老師負責幼稚園和一年級，另外一位就得從小學二年級教到六年級。收費標準幼兒園一個月八十元，每進階一個年級，再加收二十元。

學校的教材注音及漢語拼音並用，繁體與簡體字並存。他們對中華傳統文化非常重視，雖然是難民身分，也希望根留泰北山區，莫忘自己是華人。百善孝為先，看見他們在教室牆面上貼著百孝經，感觸萬千。在台灣，「孝順」這個家庭倫理，已快被西方文化淹沒了，「禮失求諸野」，恐怕要成真了。