世代，為何總有孤獨的身影？

界多事之秋，我輩已屆「隨心所欲」之年，半世紀之前同窗共讀的大學同學，忽然東施效顰，仿效起年輕世代建構網路社群平台，對現在世局、社會百態進行指點江山，觀點百花齊放，論辯百家爭鳴，豪氣干雲，不減當年。

在交流平台上，「盍各言爾志？」有人極端，有人委婉；有人冷靜，有人激情；有人樂觀，有人悲觀；有人只談養生，不論世局；有人除了世局，其他不談。對時局的看法有左有右，論點有同有異。但情誼尚在，論而不爭，爭而不破，說話留些分寸，道理留些與人，事緩則圓，話圓則融，大家都已經歷人生大半風霜，知道「人是偏見的動物」，是非對錯，各有主張，難說清楚，也不可能說清楚。但作為日暮斜陽的老人，還對世局事事關心，表示大家耳聰目明，是好事，也可賀。

「風聲、雨聲、讀書聲，聲聲入耳；家事、國事、天下事，事事關心。」這是明朝末年顧憲成對「東林書院」學子的期勉。讀書人除了讀書要用心入耳外，對社會民間疾苦不能冷漠，對平民百姓晨風暮雨的血淚心聲也要用心傾聽；對自己的家事私事固然要關心，對國事天下事的詭變興亡，更應事事關心。

「知識就是力量」。讀書濟世是知識分子的使命與良心。如果知識分子不傾聽民瘼，不關心時事，只知獨善其身，不知兼善天下，知識就不再是力量。顧憲成的這句話確實講得鏗鏘有聲，遺憾的是，在顧憲成離世不久，明朝就因黨爭腐敗，內憂外患，民生凋敝，亡於清兵，終其一生，既沒有看見知識分子應有的知識力量，又沒有看見文武百官保家衛國、力挽狂瀾的節操與決心。

顧憲成去世一年後，顧炎武出生(一六一三年)了，兩個不同時代的人，有著不同的生命經歷，雖然同樣姓顧，卻沒有任何關係。如果硬要說有的話，那就是他們具有同樣關心黎民百姓的情懷，同樣想善盡一個知識分子的責任。

顧炎武《日知錄．廉恥》篇說：

吾觀三代以下，世衰道微，棄禮義，捐廉恥，非一朝一夕之故。然而松柏後凋於歲寒，雞鳴不已於風雨，彼昏之日，固未嘗無獨醒之人也！

意思是說：冰凍三尺，非一日之寒。長久以來，世風日下，道德日損，社會不講禮義了，官民不尚廉恥了，這種世道日衰、民風日頹的現象，不是一朝一夕形成的，而是日積月累，長時間的腐化、俗化、濁化、鄙化有以致之的。雖然如此，顧炎武仍然堅信：世局再冷冽，未嘗沒有像松柏一樣不凋於歲寒，能傲立於霜雪的淑世仁人；社會再風雨晦昧，未嘗沒有像雄雞司晨一樣鳴叫不已，喚醒昏睡人們的志士。

《楚辭．漁父》篇有段文字：

屈原既放，游於江潭，行吟澤畔。顏色憔悴，形容枯槁。

漁父見而問之，曰：「子非三閭大夫歟？何故至於斯？」

屈原曰：「舉世皆濁我獨清，眾人皆醉我獨醒，是以見放。」

漁父曰：「聖人不凝滯於物，而能與世推移。世人皆濁，何不淈其泥而揚其波？眾人皆醉，何不哺其糟而啜其醨？何故深思高舉，自令放為？」

屈原曰：「吾聞之：新沐者必彈冠，新浴者必振衣。安能以身之察察，受物之汶汶者乎？寧赴湘流，葬身於江魚之腹中，安能以皓皓之白，而蒙世俗之塵埃乎？」

漁父莞爾而笑，鼓枻而去。

歌曰：「滄浪之水清兮，可以濯吾纓。滄浪之水濁兮，可以濯吾足。」

遂去，不復與言。

這是屈原自我放逐的心聲。帶有處世潔癖的屈原，身處最糟糕的亂世朝代，耿直敢言、剛烈的個性，既得不到君王的賞識，又不見容於朝廷的群臣，仕途不順，諫言難進，終於被無情地放逐了。

被放逐的他，義憤填膺，心亂如麻，形容憔悴，喃喃自語徘徊於江邊湖畔。

捕魚的老人家看到他悶悶不樂，抑鬱寡歡，趨前問他說：「您不就是那位三閭大夫嗎？是什麼原因讓您這樣憂心忡忡呢？」

屈原說：「舉世皆濁我獨清，眾人皆醉我獨醒，怎能讓我心安？怎能讓我不悲憤呢？」

漁父笑著對他說：「自古聖人不會執著於物、受制於物，他們都能順勢推移。舉世皆濁，那您也不妨跟著眾人攪泥揚沙，隨波逐流，不也會活得快樂嗎？眾人皆醉我獨醒，那您就不妨跟著吃些酒糟，喝點薄酒，同眾人大醉一場，生活不也會好過嗎？你為什麼要自尋煩惱，逆勢而行，為什麼要那麼憂國憂民，老想這事呢？為什麼要高舉道德大旗，正道而行，過著自我放逐的日子呢？」

屈原不以為然地回應說：「頭髮洗乾淨了，冠帽上的灰塵也應該將它拍掉再戴上吧！身體洗乾淨了，衣服上髒的地方也應該把它清除掉再穿上吧！豈能用髒的帽子再汙染我的乾淨頭髮；用不潔的衣服再玷汙我的身體呢？如果一定要我同流合汙，我寧願投入湘江葬送於魚腹之內！絕不讓潔白的身軀蒙塵。」

漁父聽了微微一笑，邊敲著船漿，唱著「滄浪之水清兮，可以濯吾纓，滄浪之水濁兮，可以濯吾足」的歌辭，漸走漸遠而去了。漁父的臨別贈言就是要告訴屈原：水的清濁，各有它的妙用，如果水是清澈的，可以用來洗珍貴的飾物；如果水是渾濁的，可以用來洗掉沾滿泥土的雙腳啊！凡事何必那麼認真呢？

漁父和屈原有著兩種不同的生活觀，漁父縱浪大化，逆來順受，自然過得平淡逍遙。但屈原就是死腦筋，他的處世態度就是一板一眼，潔癖認真。他看不慣不公不義，也容不得黑白不分，所以他不願意合汙苟活，寧願清白以死。這就是屈原之所以為屈原的原因，也就是他這麼以生命相許的堅持，所以顯得與眾不同。

我們現在正處於講究民主自由的時代，選舉成了民主政治的基本元素，凡事靠投票決定。人民當家作主，其實是拉幫結夥作主，人多勢眾，大多數人通過的，就是對的，盟主決定的，就是好的。這是民主的規則，不容質疑。

偏偏社會大多數人都是平庸的，由平庸的大多數決定國家的命運，豈會是最好的制度？但這就是民主，就是普世價值，自古聖賢皆寂寞，難怪在人生路上形孤影單。

民主制度伴隨而來的是經濟市場化了，生產規模化了，消費方便化了，資訊網路化了，社會通俗化了，治國選舉化了，生活從眾化了，處世媚俗化了，利益主流化了，強權警察化了，弱者羔羊化了，在威脅利誘下，人人都成了羔羊。於是，世界漸漸分成兩種人：一種是牧者，一種是羊群。牧者用權鞭驅趕著羊群，羊群順著牧者想去的路徑前進。

英國十九世紀最偉大作家之一的《雙城記》作者狄更斯說：

這是最好的時代，也是最壞的時代；這是智慧的年代，也是愚蠢的年代；這是信仰的時期，也是懷疑的時期；這是光明的季節，也是黑暗的季節；這是希望之春，也是絕望之冬；我們的前途擁有一切，我們的前途一無所有；我們正走向天堂，我們也正走向地獄。

這話不僅適用十九世紀的英國，也適合於二十一世紀的現在。如果人類制度不變，積習不改，未來的世代也將一體適用。用數人頭分配權位，用利益導向貴賤，二千多年前屈原「舉世皆濁我獨清，眾人皆醉我獨醒」的哀傷，現在我們感受到了帝王當道的封建時代，人民與士大夫有「世濁獨清，眾醉獨醒」的悲憤，現在從眾的自由民主時代，又何嘗沒有「世濁獨清，眾醉獨醒」的感嘆！

「風聲雨聲讀書聲，聲聲入耳；家事國事天下事，事事關心。」在知識爆炸的時代，在訊息快速流通的社會，在自由民主的主流思想中，大國主導世界局勢，強者制裁弱者的作為，不知道知識分子聽到否？看到否？我們是否都成了被驅使的羔羊了呢？