出俄羅斯記 烏俄衝突下的出走潮

「叫我安納托利(Anatoly)就行。」

二○二二年三月中旬，一位髮色斑白的俄羅斯人從聖彼得堡(St. Petersburg)搭車準備前往芬蘭赫爾辛基(Helsinki)機場，坐上後座的他被大包小包的行李壓得喘不過氣；離開俄國，前往妻兒所在的巴黎，這項決定來得十分倉促，就連他現在所搭乘的這台接駁便車，都是在VK(俄羅斯的Facebook)上臨時找的。

「這幾天俄國各大城市都陷入了恐慌。」安納托利說道，「人們搶著將盧布換成歐元或美元，因為，一旦抵達歐洲，我們大多數的信用卡就都無法使用了。」今年五十歲的安納托利來自莫斯科，而接駁車的主人弗拉迪米爾(Vladimir)也來自聖彼得堡，是個年輕的運動員，但已經在赫爾辛基住了四年之久，這次他趁著回家探親，在回程順便讓人搭便車前往芬蘭，賺點外快(車資一人四十歐元)。

俄羅斯難民收容所

安納托利繼續說道：「許多俄羅斯人選擇逃離，因為國際制裁為俄國帶來了毀滅性的打擊。」在俄國入侵烏克蘭的兩個月間，歐洲各國與美國對俄羅斯實施了強力的制裁行動，其中包括凍結其在西方國家的資產，以及將七間俄國銀行排除在SWIFT(Society for Worldwide Interbank Financial Telecommunication，全球銀行金融電信協會)的支付系統之外，而制裁很快就見效，盧布在短時間內暴跌至歷史低點，此舉目的在使俄國爆發通貨膨脹，並激起國內的不滿與爭議，然而，讓人意想不到的是，近期盧布卻在短時間內強勢回升，看來歐美各國想讓俄國陷入經濟危機的成效不如預期。但許多不支持普丁政權的俄國人仍然相繼離境，然而比起檯面上的炮火連天，這些無聲的抗爭，卻鮮少出現在媒體的鎂光燈下，因而少有人知。

悠長的歷史中，芬俄兩國間始終劍拔弩張：十八世紀初，沙皇彼得一世(Peter the Great)入侵芬蘭；十九世紀末與二十世紀初，沙皇尼古拉二世(Nicholas II)對芬蘭兩度實施文化統戰；而更別提第二次世界大戰期間兩國的激烈交戰，即使芬蘭當時守了下來，但最後仍付出了領土割讓，與受制於蘇聯長達五十年的慘痛代價，以換取於蘇聯與西方國家間的中立地位。

蘇聯解體後，芬蘭於一九九五年加入歐盟，雖從未加入北約，但莫斯科當局始終認為芬蘭有此意圖。如今，俄國人民想要進入境歐盟的唯一路徑，就是穿越芬蘭國境，芬蘭儼然成為「俄羅斯難民收容所」，這真是有如歷史笑話般一樣諷刺。

「我人在俄羅斯，但有考慮去芬蘭生活，在那邊能找到快遞員之類的工作嗎？」羅斯蘭(Ruslan)在Telegram的聊天室內問道。在現在的俄國，網路顯然成了虛擬的情報交換所，上面有各式各樣的人提出諸般疑難雜症：「我接種的是衛星V疫苗(Sputnik V，俄羅斯國產疫苗)，這樣可以入境歐洲嗎？」、「藥房買不到抗焦慮和抗抑鬱藥了，有人知道哪裡可以買得到嗎？」「我的芬蘭語是A1級，我不想回俄國，有誰能幫我介紹一份工作？」「我不想再生活在這噁心的國家了，有什麼辦法能獲得芬蘭的難民身分？」「如果我搭列車去芬蘭，他們會在邊境檢查什麼文件？」

空蕩的車廂，滿滿的心事

對於想離開俄羅斯的人，陸路並不是唯一的途徑，然而空運肯定更是沒辦法(目前僅有土耳其、塞爾維亞、阿拉伯聯合大公國與少數國家能進入俄國的空域)，不過不用擔心，除了多家業者經營的巴士，旅客還有「快板」高速列車(Allegro)這個選擇，快板列車每天搭載約六百人往返聖彼得堡與赫爾辛基，這段四百公里的路程原本需耗時五個半小時，現在僅需不到三個半小時。快板列車於二○一○年啟用，是俄羅斯與芬蘭共同合作的結晶，當時普丁甚至還親自為其揭幕，然而芬蘭政府為響應國際制裁，已決定在今年三月底正式將其無限期停運。

快板列車途中停靠八站，其中一站是瓦伊尼拉卡(Vainikkala)。位於兩國邊境的瓦伊尼拉卡是個荒涼的小村莊，鎮上的「人氣景點」就是車站的餐廳了。身材壯碩的主廚，做得一手好甜點，其中卡雷利餡餅(karjalanpiirakka)就是店裡的招牌主打，這位金髮主廚告訴我：「每天會有四班列車經過本站，但隨著三月份的到來，只見從俄國前往芬蘭的旅客，但從赫爾辛基開往聖彼得堡的列車車廂上卻幾乎空無一人。」

造訪瓦伊尼拉卡的乘客，通常是跨境工作者、遊客和前往鄰近機場的通勤者，當我在三月份抵達這座小村莊時，在海關關口遇見了娜塔莉亞(Natalia Kokovina)，她原本正打算返回位於聖彼得堡的家，但此刻似乎改變了心意：「很多人因為在廣場上表達自己的意見，然後就被逮捕了，我有很多朋友就是這樣被捕，因此我必須考慮一下了。」當我們分道揚鑣後，一位鐵路警察前來檢查我的身分證件時告訴我：「最近的確只看到從俄國離開的旅客，不過不是每個人的目的地都是赫爾辛基，一些前往機場的人會選擇在蒂庫里拉(Tikkurila)下車，因為距離較近。」

列車抵達蒂庫里拉，仔細觀察在此下車的俄國人，幾乎清一色是提著一只碩大皮箱、眼神迷茫，一心只想儘快趕到機場，身穿黑色羽絨大衣的金髮女郎譚雅(Tanya Yatsounova)就是其中之一。「兩國從一九九一年至今建立起的情誼，一瞬間就土崩瓦解了，真是令人震驚。」譚雅將在此地短暫停留一晚，明天就要搭上前往倫敦的航班，「在俄國時，我在一間銀行就職，現在我打算去英國找新的工作，拜新冠肺炎所賜，現在可有得傷腦筋了。」

不過也不是每個人都毫不猶豫地選擇離開俄國，從蒂庫里拉行駛約十五公里後，列車抵達終點站赫爾辛基，和蒂庫里拉一樣，赫爾辛基中央車站每天穿梭著許多帶著大包小包行李、茫然失措的人，在那裡我遇到了莎夏(Sasha)與彼得(Peter)，他們從聖彼得堡前來，不過現在卻萌生歸意，「在俄羅斯，現在人人自危，你有可能因為在社群網站上批評政府而遭逮捕，甚至被關上超過十五年之久，我們很想離開，但我們養的兩隻狗就寄放在朋友家，如果我們這一去，就不知道要多久才能回來。」