編者的話

自從疫情爆發以來，節慶，如今成為一種尷尬的存在，提醒我們，這世界，已不再是原來的模樣了。

以聖誕節來說，「呵呵笑」的聖誕老公公，不能再挨家挨戶地從煙囪裡投遞禮物；小朋友沒機會爬上他的大腿摸他的鬍鬚；大人被禁足……沒有人願意如此，但顯然，充滿傷痛、艱難的二○二○年，就要在這樣的氣氛下落幕了。

相對於此，台灣防疫得宜的關係，經濟表現出色，第三季的GDP達3.9，是亞洲四小龍之首；為此，許多公司的年終尾牙，即使因擔心人口聚集過密而不辦，但對守護了我們一整年的土地公，那點心意，還是要好好表達的。

經典雜誌這次的封面故事，為此在【出神入話】專題裡，特別推出〈街頭巷尾土地公——信仰裡的土地脈動〉。作為台灣民間信仰中，與庶民關係最密切的神祇，土地公總以頭戴一頂員外帽，手拄柺杖，留著一把白鬍鬚的慈祥面貌面世，這位身兼里長、鄰長，很多人家裡的大家長有著哪些不為人知的故事，撰述鄭接黃都有分享。

同樣跟跨年有關，不少讀者，想必已經開始在計畫整理自己的住家，甚或考慮買房了。如何才能住得幸福？在採訪【建築台灣】系列的〈幸福是首未央歌——台灣理想居住環境的追尋〉一文過程中，不少受訪者都表示，城市的規畫、社區的經營，誠然是關鍵，但只要能把周遭環境打掃乾淨，東西擺放整齊，幸福，至少就能瀰漫於方寸之間。

不過在寫作該文的同時，台灣的政經環境也處於劇烈的變化中。在護國神山台積電的領軍下，一座「矽島」隱隱成形。而隨著一批批高所得的工程師們逐工作而居，落腳台北以外的縣市，台灣的住宅地景，可能會就此洗牌，結果如何尚不可知，但當規畫趕不上變化，幸福居所的要件，陽光、空氣、水，也即平衡的生態環境能不能被照顧到，恐怕也跟蓋房子的速度一樣，是要被同步思考的。

對了，受疫情限制，今年的跨年活動如果取消，只能待在家裡的讀者們，打算怎麼過呢？透過網路與異地親友一起倒數是一招；跟毛小孩、貓星人等「家人」共度是另一招。關於這兩點，本期的【共享之域】〈無遠弗屆——疫情催化的零接觸生活〉與【動物人間】〈人獸相依——期盼和平共生的到來〉，都提供了一個更全面的視野，讓我們知道個人在大環境裡的相對位置。

二○二○年即將告別，不管好壞，全新的二○二一年，都等著證明我們是否能記取教訓，跌倒了再站起來。